('12.
2018年12月，放榜前的那几天，其实我已经不太敢用「通过」这两个字去想事情了。
我只敢想分数。
因为司律对我来说从来不是有没有名字，而是差几分。
那天早上我醒得b平常早，窗外还是暗的，天气冷得很乾脆。我坐起来的时候，曜廷也醒了，他睁着眼睛看我，一句话都没有说。
我先开口。
「今天是看分数。」
他点头。
「我知道。」
「不是看榜单。」
「我知道。」他又说了一次。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我下床去倒水，手指碰到杯子的时候抖了一下。曜廷注意到了。
「你手在抖。」
「没有。」我说。
他没有戳破，只是走过来帮我把水倒满。
回到桌子前，我把电脑打开，登入系统。页面转圈的时候，我突然停下来。
「等一下。」
「怎麽了。」
「我先跟你说。」我说，「今年门槛不知道会不会再往上。」
他立刻接话。
「去年是多少。」
「五百零五。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('他心算了一下。
「那你不是……」
「我不确定。」我打断他，「财税法今年b较难，选的人多，平均可能会被拉低，也可能被拉高。」
他皱眉。
「所以几分才安全。」
我看着萤幕。
「理论上，五百一十分以上b较安全。」
他沉默了。
他靠过来一点。
「那你觉得自己多少。」
我没有马上回答。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「四百九十到五百一之间。」我说得很慢。
他x1了一口气。
系统终於跳进成绩页面。
我没有立刻往下滑。
「你要不要先看。」我问。
他摇头。
「不要。」他说，「你先看。」
我深x1一口气，把滑鼠往下拉。
分数一项一项出现。
宪法，民法，刑法。
我念出来。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「宪法还好。」
「民法怎样。」
「b我想的低一点。」
他没有说话。
行政法出来的时候，我停了一下。
「行政法b预期好。」
「那有补回来吗。」
「一点。」
最後是专业科目。
我看到那一行的时候，整个人停住了。
曜廷立刻察觉。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「怎麽了。」
我盯着萤幕。
「我再看一次。」
「你不要吓我。」
「等一下。」我说。
我重新算了一次总分。
一次。
两次。
第三次的时候，我才慢慢开口。
「五百零二。」
他愣住。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「多少。」
「五百零二分。」
他眨了一下眼。
「不是五百二十。」
「不是。」我说，「是五百零二。」
他开始急了。
「那门槛呢。」
我切到公告页面。
「今年门槛……」
我停了一秒。
「四百九十五。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('他立刻反应过来。
「那不是……」
「高七分。」我说。
这句话说出口的时候，我才发现自己声音在抖。
曜廷整个人坐直。
「高七分。」他重复了一次。
我点头。
「选财税法，高七分。」
他看着我，眼睛慢慢红了。
「所以是稳的。」
「是通过。」我说。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「不是擦边。」
「不是。」我说，「不是那种要看名额的。」
他突然笑了一下，又立刻用手遮住脸。
「你等一下。」他说，「我有点乱。」
「你先坐好。」
「我在算。」他说，「我只是想再算一次。」
他真的拿出手机算。
「五百零二减四百九十五……」
「七。」
「对。」他点头，「七分。」
他抬头看我。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「芷妍，你是靠实力过的。」
这句话让我x口突然一紧。
「我知道。」我说，「但我不敢先这样想。」
他站起来，来回走了两步，又停下来。
「那代表什麽。」
「代表我可以实习。」我说，「代表我真的可以进事务所。」
「代表钱会b较稳定。」
「慢慢。」我纠正他，「不是马上。」
他走过来，蹲在我面前。
「但至少不是一直掉下去。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('我没有反驳。
他抬头看我。
「你知道吗，我一直以为会是四百九十几。」
「我也是。」我说。
「那你怎麽还能多七分。」
我看着萤幕。
「因为我没有留退路。」
他沉默了很久。
「那你是不是可以……不用那麽撑了。」
我想了一下。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「今天可以。」
他笑了。
「只有今天也好。」
他抱住我，这次没有那麽用力，像怕把什麽压坏。
「五百零二。」他又说了一次。
「不要一直念。」
「我怕忘记。」
我终於轻轻笑了一下。
那天晚上我们还是照常吃饭。菜有点咸，汤太热，我一边吃一边想着隔天要去办的事情，实习的流程，该联络的人，该准备的资料。脑袋自动开始排下一个段落，像是多年来养成的习惯，只要一件事完成，下一件事就会立刻补上来，不给任何空白。
直到曜廷问我一句。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「那接下来呢。」
他的语气很轻，不是催促，也不是期待，更像是真的不知道该怎麽接话。
我停下筷子，看着桌面那一小块反光。那一瞬间，我突然发现自己想不到答案。不是没有事情要做，而是第一次不想立刻说出来。
接下来。
那三个字在我脑袋里转了一圈，没有落点。
那天晚上我躺在床上，很久都没有睡着。窗外的声音很正常，车子经过的频率，楼下便利商店自动门开关的声音，全都熟悉到不能再熟悉。但我却突然有一种非常清楚的感觉，如果我现在不离开这里一段时间，我之後可能就再也没有机会了。
不是逃避，也不是庆祝。
只是离开。
隔天早上，我把这个念头说出口的时候，语气b我想像中平静。
「我们去北海道住一阵子，好不好。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('曜廷正在刷牙，听到的时候愣了一下，泡沫还没吐乾净。他含糊地问了一声什麽，像是以为自己听错。
我又重复了一次，补了一句。
「两个礼拜。」
他把牙刷放下来，看着镜子里的我，又转过来看我本人。那个表情不是开心，也不是抗拒，而是一种纯粹的困惑。
「为什麽是北海道。」他问。
我想了一下，发现自己没有一个可以完整说出口的理由。
「冷一点。」我说。
他又沉默了一会儿，开始问一些很实际的问题。钱怎麽算，住哪里，语言会不会不方便，行李要带多少。那些问题他问得很认真，像是在确认这件事是不是会把我们带进另一个无法收拾的麻烦里。
我一一回答。
有些问题我其实也没有完全确定的答案，但我没有停下来。因为我知道，只要一停，这个念头就会被日常吞回去。
内容未完，下一页继续阅读', '')('最後他点了点头。
「好。」他说。
2019年一月
飞机降落的时候，没有太大的震动。
机身轻轻晃了一下，轮子接触跑道的声音被厚重的云层吞掉，只剩下一种低低的摩擦感。我看着窗外，白sE几乎是平的，没有远近，没有层次，像是一张还没开始书写的纸。
曜廷坐在靠走道的位置，一路上都很安静。他不是睡着，只是一直看着前方，偶尔翻一下登机时拿到的那本杂志，又放回去。飞机广播用日文说话的时候，他会下意识转过来看我，好像在确认我有没有听懂。我其实也没有全懂，但那不重要。
重要的是，那些话不是对我们说的。
走出新千岁机场时，冷空气迎面扑上来，不是刺痛，而是一种乾净到几乎没有重量的冷。我x1了一口气，发现自己没有像在台湾那样下意识屏住呼x1。肺部扩张得很自然，连肩膀都跟着放松了一点。
「好冷。」曜廷说。
他的声音在这里听起来有点不一样，像是被空气拉开了距离。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我点点头，没有接话，只是把围巾拉高了一点。雪没有下得很大，但地面是白的，树梢是白的，远处停车场的边缘也被白sE模糊掉了轮廓。这里的白不是耀眼的，是柔软的，像是专门用来x1收声音的颜sE。
我们拖着行李上了电车。
车厢里很安静，座位之间的距离很大，没有人贴着人站。窗外的景sE慢慢往後退，城市的边缘很快就被雪覆盖掉，只剩下一排一排低矮的建筑，颜sE都被压到很淡。
我突然发现，自己没有在记路线。
如果是在台湾，我一定会下意识记站名，记转乘，记出口方向。但在这里，我完全没有那个冲动。好像只要跟着走就可以了。
那个念头让我有一点轻微的恍惚。
我们住的地方不在市中心，是一栋很普通的公寓。门口没有什麽标示，楼梯有点窄，转角处的墙壁贴着提醒垃圾分类的公告。房东没有出现，钥匙照着事前说好的方式放在信箱里。
打开门的时候，室内是冷的。
不是不舒服的冷，而是还没有被人使用过的温度。曜廷先把暖气打开，机器运转的声音在房间里慢慢扩散开来。我把行李放下，站在玄关没有立刻换鞋，只是看着这个暂时属於我们的空间。
很小，很简单。
内容未完，下一页继续阅读', '')('一张桌子，两把椅子，一张床，窗户外面是一整片被雪覆盖的屋顶。窗帘拉开的时候，光线直接洒进来，没有被高楼挡住。
「我们真的要住在这里两个礼拜吗。」曜廷说。
他不是怀疑，只是确认。
「嗯。」我说。
他没有再问。
那天我们没有出门。
不是因为累，而是因为没有必要。行李慢慢整理，衣服一件一件挂起来，牙刷放进杯子里。这些动作做得很慢，没有时间限制，也没有谁在後面等。
到了傍晚，暖气把房间烘得刚刚好。曜廷坐在地上靠着床边滑手机，我坐在窗边的椅子上，看着天sE变暗。雪在傍晚的时候变得更密，路灯亮起来，光线被反S得很柔。
我们几乎没有说话。
但那不是尴尬的沉默，而是一种不需要填补的空白。偶尔他抬头看我一眼，我也会看回去，然後各自回到原本的位置。
内容未完，下一页继续阅读', '')('晚餐是在附近的便利商店解决的。
加热便当的声音在店里很清楚，店员说话的语调平稳又客气，听不出任何情绪。曜廷站在饮料柜前想了一会儿，最後拿了两罐一模一样的热茶。
「这个好像b较不甜。」他说。
我点头。
回到房间的路上，雪踩起来有声音，很轻，很规律。我突然意识到，自己的步伐变慢了。不是刻意的，是身T自己调整到这里的速度。
那天晚上，我们并排坐在床上吃便当。电视开着，但没有认真看。听不懂的语言变成一种背景噪音，反而让人安心。
我吃得很慢。
不是因为不好吃，而是因为不需要赶时间。曜廷吃完之後也没有催我，只是把空盒收好，放在一旁。
「这里好安静。」他说。
「嗯。」我回答。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我没有说出口的是，这种安静不是自然的，而是被刻意保留下来的。好像整个世界在这里自动把音量调低，暂时不要求任何回应。
那天晚上躺下来的时候，我没有立刻闭上眼睛。
窗外的光透过窗帘渗进来，房间里有暖气低低的声音，还有曜廷均匀的呼x1。我听着那些声音，突然发现自己的x口没有那种熟悉的紧绷感。
不是放松。
而是没有被拉扯。
我转过头看他一眼，他已经睡着了，眉头是松的。那一刻，我第一次清楚地意识到，我们真的离开了。
不是离开彼此。
是离开那个一直要求我们立刻成为某种样子的地方。
那天晚上，其实没有任何预兆。
不是那种天气突然变坏，不是谁突然提起什麽敏感的字，也不是我们吵架再和好。相反地，一切都太平稳了，平稳到像是世界终於把手放开，让我们可以用正常的速度呼x1。
内容未完，下一页继续阅读', '')('便利商店的便当吃完之後，曜廷把垃圾收进袋子里，照着公告的分类方式折好纸盒。他做这些事情的时候很专注，像他做所有需要「确定规则」的事情一样，手指会很JiNg准地对齐边角，怕弄错，怕不合格，怕被人皱眉。
我坐在床沿，看着他，忽然觉得x口有一种很奇怪的重量。
不是痛，也不是悲伤。
更像是某个一直被我y塞在T内的东西，因为这里太安静了，安静到它终於开始浮起来，浮到我连假装看不见都做不到。
曜廷收好之後，回到床边坐下。他没有立刻滑手机，只是把热茶放到我手边，自己也拿了一罐，指尖贴着铝罐的温度，像是在确认它真的热。
他看着我，没有先问「怎麽了」，只是很平静地说了一句。
「你今天好像一直在看窗外。」
我愣了一下，才发现自己确实一直在看窗外。路灯的光像薄薄一层白雾，雪落下来的速度很慢，慢到不像真的在动。整个城市像被包在棉花里，所有声音都被x1走，只剩下暖气的低鸣，还有我们两个人的呼x1。
我没有立刻回答。
在台湾的时候，我很擅长回答。任何问题我都可以给出一个合理版本，哪怕不是真话，也能是一个听起来没有漏洞的版本。那是我活下来的方法。我把情绪拆成语句，把痛拆成可交代的理由，把所有太尖锐的东西磨圆，让它们看起来像一个正常人的烦恼。
内容未完，下一页继续阅读', '')('可是那天晚上，我突然不想再磨圆了。
我握着那罐热茶，指腹被烫得有点麻。我听见自己的声音从喉咙里出来，b我想像中更低。
「我有点累。」
曜廷点点头，没有说「我也是」，也没有说「休息就好」。他只是用那种他一向很认真的语气问。
「是哪一种累。」
这句话像一把很小的钥匙，刚好cHa进我心里那个一直锁着的地方。
我突然不知道该怎麽把它关回去。
我盯着茶罐上面的一串日文，明明看不懂，却像在那里找到一个可以暂时藏起来的焦点。我开口的时候，语气反而很平稳，像是在讲别人的故事。
「我一直都很累。」我说。
曜廷没有打断我。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他只是把身T转向我一点点，肩膀微微前倾，像他在听社团简报那样认真。他的眼神很乾净，没有催促，也没有那种想要立刻安慰的慌张。
我本来以为，一旦我开始说，就会崩溃，就会语无l次。但没有。我说得很清楚，清楚到像是我早就把这些话在脑子里排练过无数次，只是从来没有真正说出口。
「我以前以为，只要我够努力，就可以把所有事情变成可控的。」我停了一下，又补了一句，「我以为我只要一直做对的事，就不会再被丢下。」
曜廷的眉心轻轻皱了一下，那不是不理解，而是他在努力把我的语句对应到他熟悉的逻辑里。他问。
「你觉得你会被丢下吗。」
我笑了一下，那笑很短，短到更像一个反S动作。
「我一直都觉得会。」我说，「只是我不让自己想。」
我把视线从茶罐移到窗户上。雪还在落，没有停。我觉得自己像在对着那片白说话，这样b较不丢脸，因为白sE不会评价我。
「我从小就知道，如果我露出真实的样子，就会出事。」我说，「我会被骂，被推开，被说奇怪，被说不懂事。」
我没有立刻说到最深的地方。我只是把最外层先剥开，像把衣服一件一件脱掉，一开始还可以装作只是整理。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「後来我就学会了。」我说，「学会怎麽讲话，学会怎麽笑，学会什麽时候要点头，什麽时候要说对不起。学会在很累的时候也要看起来没事。学会把所有不合群的部分藏起来。」
我停了一下，喉咙有点乾。
「可是藏久了，我有时候会忘记那是不是我。」我说得很慢，「我会突然不知道，我到底是那个一直在配合别人的人，还是那个一直在里面被压着的人。」
曜廷的眼神变得更专注。他点头，像是在说他听懂了。
他没有说「我懂」，因为他知道那句话如果说得太快会很空。
他只是很轻地说。
「你在台湾的时候，肩膀一直是y的。」
我愣住。
我没有想过他会注意到这种细节。这种细节太小，小到连我自己都忽略，因为那个y早就变成我的正常。
我x1了一口气，忽然觉得鼻腔有一点酸。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我本来想把那酸压下去，像以前那样，一秒之内恢复。但那天晚上，我没办法。
「我真的很怕。」我听见自己说，「我怕我一放松，就会整个垮掉。因为我其实一直都撑得很勉强。」
我的声音开始有一点抖。
我很讨厌声音发抖。那意味着失控。那意味着我可能会哭。
可是我还是继续说下去，像把手伸进一个很冷的水里，一开始痛得要命，但只要不停，就会慢慢麻掉。
「修学分的时候我就很累了。」我说，「我一直想快一点，快一点考过，快一点有稳定收入，快一点把所有外界的压力堵住。我知道你其实也很怕，你很怕你拖累我。可是我不能让你知道我也怕。」
我把眼睛闭上，短短一瞬间。
「我怕我如果也倒下，你就真的没有地方站。」我说。
这句话出口的时候，房间里安静得可怕。暖气的声音突然变得很清楚，像一条细线，在我们中间拉着。
曜廷的喉结动了一下。他像是想说什麽，又把话吞回去，因为他知道我现在不是需要辩论，也不是需要被纠正。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他伸出手，先很小心地碰了碰我的手背，像在询问可不可以靠近。那个动作很曜廷，他永远不会突然闯进来，他会先确认边界。
我没有躲。
於是他把手掌覆上来，温度透过皮肤渗进去。我觉得自己那层y壳出现了一条裂缝。
我睁开眼睛，看到他眼睛里有一点水光，但他还在努力维持平稳。他问我，声音很低。
「你从什麽时候开始觉得你不能倒下。」
这句话像是把我整个人生往回拉了一下。
我想起很多画面。太多了，像一排排没有整理过的文件夹，突然全部弹出来。我一个都不想看，但又躲不掉。
我说。
「从很小的时候。」我停了一下，「从我知道没有人会保护我的时候。」
这里我本来可以停。我本来可以把话收住，换成一个更安全的版本。
内容未完，下一页继续阅读', '')('可是我那天晚上不想再安全了。
我把最痛的那一层掀开，像终於把伤口上的绷带撕掉。撕的瞬间真的很痛，我的眼泪几乎是立刻涌出来。
「我妈会打我。」我说得很快，好像说慢一点就会失去勇气，「我很小就知道她的脚步声代表什麽。我知道门打开的角度代表什麽。我会在她还没讲话之前就先把自己调成她想要的样子，可是没用。她要打的时候，不管我做得多好都没用。」
我说到这里，呼x1突然乱了。
我用力x1气，眼泪掉下来，掉得很安静，因为我太习惯不出声。我只是觉得x口像被什麽压住，压得我很难完整地把气吐出去。
曜廷的手握得更紧了一点。
他没有问细节，没有问为什麽，没有说「她怎麽可以这样」。他只是把另一只手也伸过来，慢慢把我抱住。
那不是突然用力的拥抱，而是一种把你整个人包起来的抱，像是他在用身T跟我说，你现在不用撑着站着，我可以让你靠。
我一开始还僵着。
我僵不是因为不想被抱，而是因为我不知道在被抱的时候要怎麽哭。那种安全感太陌生，陌生到会让人不敢相信。
内容未完，下一页继续阅读', '')('但曜廷没有放开。
他把下巴轻轻靠在我的头顶，呼x1拂过我的头发。他的声音就在我耳边，很轻，很清楚。
「你辛苦了。」
那四个字像是一把刀，直接切开我最後一点防线。
我原本只是掉眼泪，没有声音。可是在他说「你辛苦了」的瞬间，我突然发出一个很短的x1气声，像小动物被踩到尾巴那样控制不住。我抓住他的衣服，抓得很用力，像怕一放手他就会消失。
然後我开始哭。
不是漂亮的哭，不是文学X的哭，是很狼狈的那种哭。肩膀抖得像坏掉的机器，喉咙里卡着很多年没说出口的东西，一边哭一边喘，不知道自己在哭哪一段，是童年的疼，是长大的压抑，是一路假装没事的疲惫，还是那种终於有人对我说「你辛苦了」的巨大冲击。
曜廷一开始还撑着。
我感觉得到他在努力维持冷静，因为他一直是那个被我撑住的人，他习惯把情绪先放後面。但我哭得太真，真到他也撑不住了。
我听到他鼻音变重。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他抱着我的手臂突然收紧了一点点，像是他也在害怕，害怕我这样哭下去会碎掉，而他不知道该怎麽接住。
他的声音也开始抖。
「对不起。」他说。
我立刻摇头，眼泪甩到他肩膀上。我想说不是你的错，可是我说不出完整句子，只能一边哭一边断断续续地吐字。
「不是你……不是你……」
曜廷的眼泪掉下来的时候，没有像我那样失控。他只是沉默地掉，掉得很快，很密，像他终於允许自己承认一些事。
「我一直觉得我让你太累。」他说，「我一直觉得我只会一直拿你的力气。可是我又不知道没有你我怎麽办。」
我听到这句话，心脏像被什麽抓了一下。
我哭着把脸埋进他x口，闻到他身上淡淡的洗衣JiNg味道，混着刚才便利商店外面雪的冷。我突然觉得自己很想活下去的不是未来，不是成就，不是变成谁羡慕的人，而是这个瞬间。
在这里，我不用表演。
内容未完，下一页继续阅读', '')('在这里，我可以崩掉。
他也可以。
我们就这样抱着哭了很久。哭到眼睛肿，哭到鼻子发痛，哭到呼x1终於慢慢变得规律。窗外的雪还在落，像在替我们把所有声音覆盖起来，让我们不必担心被谁听见。
後来我不知道过了多久，曜廷用手背擦了擦眼睛，声音沙沙的。
「你以後如果累。」他停了一下，像在选最JiNg准的字，「你要跟我说。你不用一个人把它吞掉。」
我本来想点头，可是点头太简单了，简单到像我又要用一个动作把这件事糊弄过去。
所以我把额头贴在他肩上，很小声地说。
「我会试。」
曜廷没有要求我一定要做到。他只是在我肩膀上轻轻拍了两下，像是一个承诺，也像一个确认。
「好。」他说，「试就好。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('那天晚上我们最後没有再说很多话。
因为有些话说完之後，反而不需要立刻填补。像雨停後的空气，不会因为你不说话就变坏。它只是在那里，让你知道你还在呼x1。
那天去小樽，其实没有被特别标记成什麽重要的日子。
不是纪念日，也不是刻意安排的行程。只是前一晚看了天气预报，发现雪会停一小段时间，曜廷说火车好像不会太挤，我点了点头，事情就这样决定了。对我们来说，很多重要的事情一向都是这样发生的，不是因为它们被赋予重量，而是因为它们刚好在那个时候出现，而我们没有躲开。
火车往小樽的路上，窗外的景sE很慢。不是那种一节一节切换的城市画面，而是连续的白，偶尔被海切开一条深sE的线。曜廷坐在窗边，额头几乎要贴到玻璃上。他没有真的贴上去，只是靠得很近，像是在确认那片景sE是不是真的存在。
「海好黑。」他说。
「冬天的海本来就这样。」我回答。
其实我也不知道自己为什麽这麽说，只是那句话很自然地出来了。小樽对我来说没有什麽浪漫意义，我没有童年的记忆挂在那里，也没有什麽必须完成的期待。正因为如此，它反而很适合走路。
下车的时候，月台很空。雪被踩实之後变成一层细细的冰，走起来要刻意放慢脚步。曜廷走在我旁边，步伐b平常更小，肩膀微微缩着，像是怕自己不小心碰到谁。这里的人不多，他其实不用这麽小心，但那是他多年来留下来的身T记忆，不是说改就能改。
运河那一带的风很冷，冷到会让脸有点刺痛。水面是深sE的，没有波浪，只是偶尔有细碎的反光晃过去。我们并肩走着，没有立刻说话。脚步声在这里变得很清楚，每一下都被雪放大，又很快被x1走。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我突然意识到，这是我们少数真的只是走路的时刻。不是赶时间，不是讨论事情，不是为了抵达某个目的地。只是走。
「这里看起来很像电影里会出事的地方。」曜廷忽然说。
我转头看他一眼，他的表情不是害怕，而是很认真地在分析。
「因为太安静了吗。」我问。
「因为好像没有人会注意到你。」他说。
这句话让我心里微微一震，但我没有立刻接话。我知道有些话，如果太快接住，反而会把它们吓回去。
我们继续走了一小段。风从运河那边吹过来，把他的围巾边角吹起来。我伸手替他拉好，他没有躲，只是低头让我弄。
「我昨天听你说那些事情的时候。」他忽然开口，声音b风还低一点，「我一直在想一件事。」
我点头，示意他继续。
「我好像一直都是你要处理的其中一件事。」他说。
内容未完，下一页继续阅读', '')('这句话说得很平，没有自怜，也没有控诉，像是在陈述一个他观察很久的事实。我停下脚步，他也跟着停下来。我们站在运河边，两个人的影子被拉得很长，几乎碰在一起。
「不是。」我立刻说。
我的语气b我预期中急。那个急不是理X反驳，而是一种本能的否定，像是有人突然要把一个不属於现实的标签贴到他身上。
曜廷摇了摇头。
「你先不要急着说不是。」他说，「我不是在怪你。」
他看着水面，很久才转回来看我。他的眼睛在冷空气里有点红，但不是要哭的那种红。
「我只是想说，我一直知道我自己是负担。」他说。
那三个字出来的时候，我x口像被什麽重重地压了一下。
负担。
那是一个我很少允许出现在我们之间的词。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我成绩没有你好。」他说，「我情绪常常失控，事情又做得慢，很多时候还要你帮我收拾。我爸妈也觉得，是你撑住我，不是我撑住你。」
他说这些话的时候，语速很稳，像是已经在心里整理过很多遍。他不是第一次想到这些，他只是第一次把它们完整地说出来。
「我知道你不会这样看我。」他补了一句，「可是我自己会。」
我张了张嘴，却发现一时之间不知道该从哪一句开始反驳。因为他说的不是谎话，而是事实被他用最残忍的方式排列起来。
「有时候我会觉得，我好像是多余的。」他继续说。
这次他没有看水面，而是直接看着我。
「你的人生里，如果没有我，事情可能会简单很多。你不用这麽急着赚钱，不用一直担心我会不会撑不住，不用替我跟世界对话。」
他的声音开始有一点点不稳，但他还在努力维持句子的完整。
「我知道你不会丢下我。」他说，「可是正因为这样，我才更觉得自己很糟。因为我好像把你绑在我身边。」
我终於忍不住伸手抓住他的手臂。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他的外套很厚，我抓得很用力，像是怕他一说完就会退後，退回那个他习惯站着的位置。
「你不是多余的。」我说。
这次我没有急，我b自己把语速放慢，因为我知道这种时候，声音的重量b内容更重要。
「你不是负担。」我说。
他低下头，笑了一下，那笑很短，很疲倦。
「你昨天说，你怕你如果也倒下，我就没有地方站。」他说，「可是我其实一直觉得，是我让你不能倒下。」
这句话像是把我们两个的恐惧摊在同一个平面上。
我突然明白了一件事。
我们一直以为，只有我在撑他。
但其实他也在用他的方式撑着我。只是他的方式不是给解法，不是给资源，而是存在本身。是每天在我身边，用他笨拙但真诚的方式确认我还被需要。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我深x1一口气，走近一步，让我们之间的距离几乎消失。
「你知道吗。」我说，「如果你真的只是负担，我早就走了。」
这句话说出口的时候，我没有任何犹豫。
「我不是因为责任留在你身边。」我说，「我是因为我在你那里，可以不用一直证明自己。」
他的肩膀明显震了一下。
「你觉得你什麽都没有给我。」我继续说，「可是你让我可以坐在那里发呆，你让我可以不说话，你让我可以在很糟的时候，不用假装我很好。」
我的声音慢慢变低。
「这对我来说，不是小事。」
曜廷的眼睛终於红得很明显。他别过脸，像是怕我看到，可是我已经看到太多次他的脆弱，这次不会因为他转开就假装没看见。
我把他拉进怀里。
内容未完，下一页继续阅读', '')('这次是我抱他。
他的身T一开始是僵的，像是不确定自己是不是有资格被抱。过了几秒，他的手才慢慢抬起来，放在我背上，指尖抓着我的外套。
「我真的很怕。」他在我肩上说，声音被布料闷住，「我怕有一天你会发现，你不需要我了。」
那句话让我的眼睛瞬间发热。
我没有立刻回答。
我只是抱着他，让风从我们身边吹过，让运河的水声继续流动。这个世界没有因为我们的脆弱而停下来，但也没有b我们立刻站好。
「我需要的不是你变成谁。」我最後说，「我需要的是你在。」
他没有说话，只是点了一下头，额头轻轻靠在我肩上。
我们就这样站了一会儿。雪不知道什麽时候又开始落下来，很小，很慢。行人从我们旁边走过，也没有多看一眼。
【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('13.
回到2019年11月21日
回忆了这麽久，其实不是因为我记X好，而是因为我一直不敢把视线拉回现在。
2019年11月21日。
就是今天早上。
我在醒来之前，其实已经醒过一次。
不是睁开眼睛的那种醒，而是意识浮上来，知道自己该起床了，却又立刻把那个念头压回去的醒。那种感觉很熟悉，像考试放榜前的清晨，身T先一步知道答案，却拒绝打开那张纸。
我知道今天不能再拖了。
我失业的事，是上个月发生的。
但真正让它变成「现在进行式」的，是今天。
这一个早晨。
内容未完，下一页继续阅读', '')('我一直以为，只要我不说，只要我还维持原本的节奏，事情就可以暂时停在那个灰sE地带里。不是在上班，也不是完全失去工作，而是一种我可以慢慢修补、慢慢转弯的过渡期。
可我忽略了一件事。曜廷不是靠我说话来理解世界的人。
我开始避开某些话题的方式。
我回家的时间不再有明确的理由。
还有那份我以为已经收好的文件。
我不是刻意要瞒他。
我只是太清楚，一旦说出口，事情就不再只是「我失去了一份工作」，它会立刻变成「我们的生活出了问题」。
而更糟的是，它会在他心里，变成「是我害的」。所以我选择等，等一个b较好的时机。
等他状态稳定一点。
等我自己想清楚该怎麽讲。
但我没想到，他已经先等我了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('等了一整个清晨。
所以当我醒来，发现他不在床边的时候，我其实已经有预感。
不是惊慌，而是一种很冷静的下沉。
像是终於走到不能再绕的地方。
後来我走出房门，看到他坐在书桌前，那盏灯亮着，电脑却是暗的，我就知道，他不是在工作。
他是在整理。
不是整理资料，而是整理一个他已经隐约知道，却还没被证实的事实。
他没有叫醒我。
没有质问。
没有b问。
他只是等我起来。
内容未完，下一页继续阅读', '')('等我走到他身边。
等我注意到他的异常。
所以当他问我那些问题，当他说自己可能是负担的时候，我其实明白了一件事。
他不是突然自责。
他是在为一个「尚未被说出口的结果」预先承担责任。
而我那时候，还站在真相的门口。
手放在门把上。
却还没有推开。
我不知道，这个早晨会成为我们之间最後一段，还存在「选择空间」的时间。
我只知道，那种安静不是偶然。
它是被两个人同时听见，却都暂时选择不说破的声音。
内容未完，下一页继续阅读', '')('其实我一直知道，我为什麽会被开除。
不是因为我能力不够。